OFF RECORD

カメラ止めて

その赤いランプ邪魔なんだ

聞きたいなら近くに来い

ここから先は

OFF RECORD

午前二時ホテルの地下

黒いエレベーターB4

名前を聞かれて黙ったまま

それで通るなら問題ない

ポケットには鍵ひとつ

肩書きなんて持ってきてない

上で誰かが僕を語ってる

好きにすればいい

本人は今ここにいる

記録開始

REC

声を張れって？

必要ない

低く言うほど

近くまで聞きに来る

三秒

音を消せ

OFF RECORDOff-off record

ここじゃ全部口外禁止

OFF RECORDOff-off record

噂じゃ僕に届かない

Low voiceBass hit

床だけ先に震えてる

OFF RECORDOff-off record

今夜のことは

記録にない

Click

ライト消灯

Click

ドア施錠

誰がいた？

知らない

何があった？

覚えてない

OFF RECORD

上の階じゃシャンパンタワー

地下じゃグラスも必要ない

綺麗な靴が汚れるくらい

踏み込んだ方が面白い

噂話は足が速い

でも真実は歩こうともしない

だったら僕から説明する気はない

知った顔してるその人より

何も知らない君の目の方が

ずっと信用できる

電話が鳴る

一回

二回

三回

切る

画面に残る「どこにいる？」

答えない

今は誰にも見つからなくていい

OFF RECORDOff-off record

カメラの外で息をする

OFF RECORDOff-off record

証拠がないほど忘れられない

Low voiceBass hit

言葉より先に空気が変わる

OFF RECORDOff-off record

知りたかったら

ここまで来い

音が全部落ちる

暗闇

足音

金属が床を転がる

誰かが笑う

僕じゃない

……たぶん

作られたイメージ貼られた値札

誰かの記事じゃ僕は読めない

表の顔なら好きに使え

でもその裏まで所有するな

昨日の評価今日の数字

明日には全部別の話

だから残さない

追わせない

説明しない

ただ

忘れさせない

OFF RECORDOff-off record

ここじゃ全部口外禁止

OFF RECORDOff-off record

名前を出すなら覚悟して

Bass hitBrass cut

一瞬だけ街が黙る

OFF RECORDOff-off record

僕が通ったあと

音だけ残る

OFF RECORDOff-off record

真実なんてひとつじゃない

OFF RECORDOff-off record

見たものだけを信じればいい

低い声で

最後に一言

「誰にも言うな」

OFF RECORD

午前四時

地下のドアが開く

朝の街は何も知らない

スマホを見る

着信十二件

全部消す

OFF RECORD